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Toxicomanía y sociedad de consumo[1]
 
El propósito de estas reflexiones es interrogar a la llamada “Sociedad de Consumo” por el lugar que
ocupa en ella la toxicomanía, partiendo de un hecho empírico, a saber, que una y otra son
contemporáneas en su irrupción, como fenómenos masivos, en el proyecto cultural capitalista. Las
referencias teóricas a las que recurriré son la reflexión de Jean Baudrillard en torno a la Sociedad de
Consumo y la conceptualización de Jacques Lacan en torno al deseo y el goce.
Jean Baudrillard sitúa en la mitad del siglo XX la línea que separa la sociedad de consumo de la
sociedad que le precedió y coloca en esa línea, como pivote fundamental, a los medios masivos de
comunicación, dentro de los cuales subraya con especial énfasis el mensaje publicitario. El proyecto
ético-social que se ha denominado Sociedad de Consumo nace, según Baudrillard, en el momento en
que los medios masivos de comunicación "se convierten por si mismos en objetos de consumo
privilegiados, en el momento en que el mensaje publicitario es absorbido con delectación y de un
modo prioritario,[2] se entra en un tipo de organización socioeconómica diferente a la que ha
prevalecido hasta mediados del Siglo XX. La sociedad de consumo es aquella en la que ya no hay
solamente objetos y productos que se desean adquirir, sino donde además el propio consumo es
consumido bajo la forma de mito"[3]
La toxicomanía es un cuadro clínico que presenta en primer plano un exceso en el consumo de una
cierta sustancia o grupo de sustancias tóxicas. En suma se trata de una anomalía en el consumo de
mercancías (en esta categoría de mercancías se incluyen las drogas ilegales). Acaso no se deba al
azar que un cuadro clínico descrito como un exceso en el consumo de mercancías sea el desafío
clínico por excelencia en una fase del capitalismo que ha sido descrita como la Sociedad de Consumo.
¿Será, acaso, que la Sociedad de Consumo en su escaso medio siglo de existencia ha perfilado un
tipo de subjetividad fundamentalmente adictiva, de la cual los casos crecientes de toxicomanía son
solamente una expresión acentuada?
La noción de subjetividad sólo es posible pensarla en relación con la noción de cultura. Cada cultura
produce un "sujeto tipo" acorde a su proyecto, y hay diferencias en el tipo de sujeto que produce una
cultura de una fase a otra de su historia. Cada sujeto particular hace una experiencia propia que
puede diferenciarse o asimilarse en mayor o menor grado a la subjetividad de su época.
El sujeto típico de la sociedad de consumo, aquel que no solamente consume compulsivamente
mercancías, sino que también absorbe mensajes publicitarios con delectación y de un modo prioritario,
y que aún consume el consumo mismo bajo la forma de mito, es diferente al sujeto tipo de la fase
anterior del mismo proyecto cultural capitalista, determinado fundamentalmente por una ética de la
productividad, del ahorro y del trabajo.
La tarea de la publicidad.
Según Baudrillard, la irracionalidad consustancial al desarrollo de la industrialización capitalista ha
generado el problema de una productividad virtualmente ilimitada que dio lugar a las sucesivas
recesiones mundiales de principios de siglo. El problema del capitalismo no es, desde entonces,
producir bienes y servicios para una demanda existente, sino, al contrario, generar demanda para una
producción enloquecida de bienes y servicios.
Es esta justamente la función que ha venido a jugar la publicidad apuntalada en la inmensa
infraestructura tecnológica de los medios masivos de comunicación. La tarea que el capitalismo le
asigna a la publicidad en este momento crítico de su desarrollo es movilizar los resortes íntimos del
alma humana para generar un consumo desenfrenado al servicio de una producción frenética.
¿Cómo logra la publicidad esta tarea, cuáles son las condiciones de la subjetividad humana que la
hacen posible y cuáles son algunas de los "efectos residuales" de esta operación masiva?... Estas son
las preguntas que guiarán nuestra reflexión en lo que sigue.
Si hubiera que definir la estrategia fundamental de la publicidad podríamos decir que consiste en
exacerbar el deseo, tanto en el sentido de incrementar su intensidad favoreciendo su insatisfacción,
como en cuanto a potencializar su carácter metonímico, es decir su condición trashumante, su
desplazamiento incesante de un significante a otro.
Veamos cuales son las condiciones en las que se basa la eficacia de esta estrategia, con lo cual
podremos aclarar, de paso, algunos aspectos de esta formulación: la estructuración del sujeto humano
como sujeto del lenguaje conlleva su exilio radical e irreversible de la naturaleza y con ello del registro
de los instintos con los que la naturaleza provee a sus criaturas para que se desenvuelvan en su
medio ambiente. Exiliado del instinto, el sujeto humano queda en manos del deseo para orientarse en
el mundo, y este deseo se desplegará en las redes significantes que le provee la cultura en la que
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nace. Así nace el sujeto al deseo, es decir a la trashumancia de significante en significante, sostenido
por su deseo que no cesa en su esfuerzo por recapturar por los senderos del lenguaje el goce perdido
en su exilio de la naturaleza.
Cuando el deseo se articula en el habla se transforma en demanda, que puede cifrarse en los más
diversos significantes, por medio de los cuales se realiza a la vez que se falla. Eso es lo que mantiene
vivo el deseo, porque justamente cada demanda cumplida en el universo del intercambio simbólico
confronta al sujeto con el carácter incolmable del deseo y lo relanza de nuevo a buscar otros
significantes en los cuales inscribirlo, e inscribirse como deseante en ese mismo acto.
La inflación del deseo.
La estrategia publicitaria de exacerbar el deseo opera justamente potencializando hasta límites
impensables esta enajenación en el lenguaje fundante de la condición humana. El trabajo del
comercial consiste en articular una mercancía determinada en los significantes de la demanda y
proponerla como objeto al deseo de los sujetos. Esta operación, que como hemos visto es fallida,
deriva su éxito justamente de esa falla; porque siempre habrá otra mercancía presta a ser propuesta
como aquella que tiene lo que le faltaba a la otra.
Estratégicamente programada, la obsolescencia de las mercancías es cada vez más vertiginosa, incluso
aquellas cargadas otrora de connotaciones simbólicas como la casa, el auto, el juego de alcoba...  En
virtud de esto la metonimia que encarnaba la vida misma del deseo, inflacionada (por decirlo así)
deviene un mecanismo demencial, como lo exhibe masivamente el paisaje de nuestras grandes
metrópolis desde cualquier azotea: Millares de sujetos presurosos y fatigados cargados de paquetes
procurando mitigar, con un nuevo artilugio, un deseo que a fuerza de ser exacerbado amenaza con
volverse intolerable.
La publicidad ha logrado convertir la mercancía en un señuelo que ha cumplido con creces su finalidad
de engañar el deseo humano, desplazando hacia los objetos de consumo proporciones importantes del
interés otrora dirigido hacia otros humanos. La táctica fundamental del discurso publicitario radica en
cargar cada mercancía con los significantes de ese otro deseado; así una mercancía, gracias al
"trabajo del comercial", deviene seductora, tierna, coqueta, atrevida, amigable, varonil...o fuente de la
cual dimanan de esos significantes que se esperan de ese otro, compañía, seguridad, amor,
erotismo...cualquiera de estos significantes, en virtud de la "magia" publicitaria, puede ser por igual el
atributo de una gaseosa, de un cosmético o de un vehículo.
La estrategia para mantener el crecimiento del consumo, y por lo tanto la reproducción del capital
pasa, pues, por exacerbar el malestar en la cultura. Gracias a la publicidad y a los medios de
comunicación hoy los seres humanos en las grandes metrópolis, atiborrados de cachivaches, vivimos
cada vez más aislados en medio de la muchedumbre, trabajamos como en ninguna época lo han
hecho hombres y mujeres en la historia de la humanidad, cuando la tecnología nos posibilitaría
trabajar cada vez menos, y lo fundamental, producimos basura en proporciones escalofriantes. Si nos
intentamos por un momento a imaginar otra era posible en la historia de la humanidad, en la que se
articulase un proyecto cultural radicalmente distinto, y nos preguntamos como caracterizarían nuestra
época, probablemente la identificarían como la sociedad de la basura. Bástenos decir que en este
medio siglo la humanidad ha producido más basura que en el resto de su historia. Basura de todo
tipo, porque justamente es una época que en su envilecimiento productivo ha asimilado todo a la
categoría de "recursos". Con la misma frialdad que se habla de recursos económicos, se habla de
recursos naturales y de recursos humanos, y se los somete a la misma lógica que los primeros: se
explotan, se despilfarran y se desechan.  
Mas allá del bienestar.
Habíamos dicho que el deseo se funda en la añoranza del goce, y que el despliegue del sujeto en las
redes del lenguaje tiene como horizonte recapturar el goce perdido. Algo de ese goce le es dado
alcanzar al sujeto en los senderos del significante, pero la condición de existencia como sujeto
deseante implica alcanzarlo "no todo".
Los especialistas en Marketing han encontrado las claves para tornar rentable esta añoranza de goce
y explotan esto con una maestría pasmosa, Cada mercancía puesta en lenguaje publicitario, por in-
significante que ella sea entraña de alguna manera una promesa de goce, un más allá del bienestar y
la utilidad inherentes a su valor de uso; un plus que deriva de cualidades que exceden la condición
de utensilio de la mercancía y que son las que la convierten en una suerte de "objeto" para el deseo.
El caso mas patente y por ello menos imaginativo es quizá una valla publicitaria en la que un vehículo
es propuesto llanamente como "el objeto del deseo"[4].
La destreza de los especialistas en marketing radica, no tanto en producir el engaño, sino en
adelantarse al desengaño. Un consumidor que cifra múltiples ilusiones en una mercancía, es
desilusionado estratégicamente, casi tan pronto la adquiere por la misma publicidad que le exhibe otra
que supuestamente colmaría mejor su deseo. Multipliquemos esta experiencia por el número casi
infinito de especies posibles en la prolífica fauna de la industria capitalista.
Los efectos de esta estrategia pueden ser diversos según la capacidad de consumo; el hastío, la
anomia, el resentimiento... según la ubicación del sujeto en el espectro social. En todas las esferas
sociales es patente el aislamiento progresivo de los sujetos, su progresivo silenciamiento; y, ante
todo, el incremento del malestar. El recurso al consumo de sustancias tóxicas, como paliativo del
malestar o como acto radical de autoexclusión, queda al orden del día.
Un deseo sistemáticamente burlado es un campo de cultivo propicio para un goce cínico. Exhausta de
traicionar su deseo llevándolo de compras, una mujer burguesa de mediana edad puede intentar
desembarazarse de él narcotizándolo, recurriendo al consumo solitario de alcohol o de ansiolíticos.
Un muchacho de clase media, hijo de padres hipertrabajadores, acostumbrado desde su infancia a
satisfacer sus demandas amorosas con mercancías (desde el oso de felpa que canta canciones de
cuna hasta el videojuego), puede encontrar en el despertar sexual de la adolescencia, en otra
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mercancía como cualquier droga, el camino a un erotismo solitario en el que no depende de la
mediación del otro, un erotismo que no le implica el reto de la seducción, la brega con el
malentendido, ni el riesgo de la decepción, para los cuales no ha sido preparado.
El recurso al consumo compulsivo de alcohol y otras drogas es, con frecuencia, el emblema del
desengaño rabioso de muchos sujetos que, habiendo sido convocados por la publicidad a la fiesta del
consumo, una vez en ella, su lugar es el de espectadores de una abundancia y un derroche del cual
no participan. Un sujeto con un deseo exacerbado e imposibilitado para darle curso es un enemigo
potencial de su cultura, proclive a encontrar en el consumo de tóxicos un medio para sustraerse
violentamente de ese juego cultural en el que las cartas estuvieron marcadas desde el principio. No
es poco frecuente que la ingestión droga en estos casos sirva también de ocasión a algunos de estos
sujetos para imponer su deseo a los demás mediante la violencia aún al precio de su propia vida o la
de otros.
Drogar el malestar.
Así como el humo es señal de fuego, la droga, cualquiera que ella sea, sugiere la existencia de un
malestar. Ninguna época había consumido e inventado tantas drogas como la nuestra; drogas legales
e ilegales, blandas y duras, químicas y orgánicas, que se venden en la farmacia o el supermercado,
en el mercado blanco o en el mercado negro. Nunca la producción de drogas legales e ilegales fue un
negocio tan lucrativo. Los volúmenes de capital que moviliza actualmente este negocio en el planeta
solamente son superados por el mercado de los automóviles y el petróleo
Una proliferación y un consumo de drogas en nuestra cultura, sin precedente alguno en la historia,
son razón suficiente para interrogarla sobre los niveles de malestar que está generando, con mayor
razón si consideramos que ella misma se propone como una cultura del bienestar, de la abundancia, y
del confort.
Que el malestar sea consustancial a la cultura no implica que a cada cultura no se le pueda interrogar
por la calidad y las dimensiones de su malestar y por los caminos que ella misma promueve como
salida al malestar que produce; por que el recurso a mitigar el malestar subjetivo con mercancías,
llámense drogas, ha sido establecido por la publicidad que dictamina que hay una mercancía para
cada necesidad, y ha sido promovido, antes que por los traficantes de sustancias ilícitas, por las
multinacionales de productos farmacéuticos, que se han dedicado desde hace casi dos siglos a
producir mercancías que alivian el malestar. La industria ilegal del narcotráfico puede no ser otra cosa
que un segmento insumiso de la industria farmacéutica y no sería extraño que una vez
despenalizadas algunas de las drogas, ilegales actualmente, sean estos laboratorios los que
monopolicen su producción y comercialización. Al respecto quizá sea ilustrativo citar la posición del
Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales de la Asociación Psiquiátrica (Norte)
Americana. Según dicho manual, "un diagnóstico de dependencia de drogas 'requiere pruebas de que
su uso es habitual, o que hay una clara necesidad de la droga' las drogas prescritas médicamente no
se incluyen mientras 'la ingesta sea proporcionada a la necesidad médica”. En suma el término
“dependencia” opera en esa definición una sanción al consumo ilegal.
Un cuerpo que se consume.
Gracias a la publicidad la mercancía se pseudohumaniza y los humanos devenimos mercancías. El
proyecto ético-social llamado Sociedad de Consumo tiende a convertir el planeta en una gran factoría
y las ciudades en gigantescos centros comerciales. Las mercancías han devenido una especie de
lenguaje del consumo sujeta y tiraniza como un código implacable. Un auto puede operar como
significante que representa efectivamente a un sujeto para otros significantes, el uso de cierta marca
de ropa puede funcionar como el santo y seña de entrada de un muchacho a cierto grupo. Las
mercancías hablan a los sujetos, los presentan, los representan, los hacen atractivos o indeseables,
gente bien o gente mal, son la fuente de su malestar y el camino hacia su "felicidad", son su
enfermedad y su remedio... son su símbolo.
No es extraño que en una cultura en la que la mercancía opera como un paradigma fundamental,
proliferen empleos como el modelaje y las formas cada vez más refinadas de prostitución, en las
cuales el cuerpo retorna como una mercancía privilegiada. El cuerpo no es más para nuestra época
aquel recinto sagrado habitado por Dios, propio de la cosmovisión religiosa; ni aquella fuente
intocable de inspiración para los poetas románticos. Ha sido desacralizado, desidealizado y en mucho,
también, deserotizado. El cuerpo se ha convertido en una cosa más, en un utensilio. En este sentido
es congruente con el espíritu de la época asumir el propio cuerpo como una mercancía. Es decir algo
que se explota, se vende, se intercambia, se manipula, se derrocha, se refacciona, se remodela, se
marca... etc. Es el cuerpo de la ingeniería genética y de la cirugía estética. Esta relación instrumental
con el cuerpo pone al orden del día explorarlo como territorio de goces recónditos mediante la
administración de sustancias.
La droga deviene un medio para eliminar al otro en la búsqueda de goce, y da lugar a una
experiencia autoerótica en la cual el cuerpo mismo es consumido como una mercancía. Esta nueva
ética instrumental que rige la relación con el cuerpo en nuestra época contempla siempre la opción de
consumirlo desenfrenadamente como se suele hacer con otras mercancías. El cuerpo también puede
entrar en el vértigo de la obsolescencia que caracteriza hoy la vida de las mercancías. Los jovencitos
de clases sociales altamente consumidoras que en un breve lapso de tiempo acaban sus vidas en un
consumo frenético de drogas, acaso no sean más que los emergentes que llevan esta ética de relación
con el cuerpo, propia de nuestra época, hasta sus últimas consecuencias.
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